รอย ปีเตอร์ คลาร์ก: ทำไมทุกคนถึงต้องการไกด์ภาษาที่เชื่อถือได้

HW 'การใช้ภาษาอังกฤษสมัยใหม่' ของฟาวเลอร์และ 'การใช้ภาษาอังกฤษสมัยใหม่ของการ์เนอร์' ของไบรอัน เอ. การ์เนอร์ พร้อมกับข้อความอ้างอิงอื่นๆ ในห้องสมุดของพอยน์เตอร์ (เรน ลาฟอร์ม)

เมื่อฉันส่งต้นฉบับของหนังสือ “Murder Your Darlings” ให้กับผู้จัดพิมพ์ของฉัน มันยาวเกินไปประมาณสิบตอน เนื่องจากฉันไม่เห็นด้วยกับการฆ่าที่รักของฉันเอง เราจึงนำเสนอบทความชุดแรกเป็นครั้งคราวเกี่ยวกับการเขียนและหนังสือภาษาที่สำคัญซึ่งควรค่าแก่ความสนใจของคุณ - ในจิตวิญญาณของ 'Murder Your Darlings'

อันดับแรก: 'การใช้ภาษาอังกฤษสมัยใหม่ของ Garner' โดย Bryan A. Garner และ 'การใช้ภาษาอังกฤษสมัยใหม่' โดย H.W. ฟาวเลอร์

สรุป? ฉันเป็นเจ้าของพจนานุกรมและคู่มือการใช้งานมากมาย คุณเองก็เช่นกัน

“การใช้ภาษาอังกฤษสมัยใหม่ของการ์เนอร์” คือสิ่งที่ดีที่สุดสำหรับยุคสมัยของเรา ความหมายของคำเปลี่ยนไป เราจะทราบได้อย่างไรว่าคำที่เปลี่ยนแปลงได้บรรลุระดับการยอมรับได้อย่างไร ไบรอัน การ์เนอร์สร้างเกณฑ์การให้คะแนน - ระดับหนึ่งถึงห้า การจะคืนดีกับสิ่งที่นักเขียนสามารถทำได้กับสิ่งที่พวกเขาควรทำนั้น จำเป็นต้องมีการเดินทางจากดินแดนแห่งถูกและผิดไปยังดินแดนแห่งเหตุและผล

นักเขียนทุกคนต้องการคู่มือภาษา คงจะดีถ้ามีมัคคุเทศก์ที่เป็นมนุษย์เพียงแค่ส่งข้อความ ตัวเลือกที่ดีคือ Mignon Fogarty ผู้เชี่ยวชาญด้านภาษาที่ใจกว้างและเก่งกาจที่ทำตัวเป็น Grammar Girl ในหนังสือของเธอ บนเว็บไซต์ของเธอ ผ่านพอดแคสต์ของเธอ ในทุกรูปแบบการทำงานของเธอ โฟการ์ตี้ เป็นเพื่อนไม่ด่า ครั้งหนึ่งฉันเคยสับสนกับชื่อหนังสือของฉัน “How to Write Short” และเธอก็ยกนิ้วโป้งให้ฉัน โดยระบุว่า “short” ไม่ใช่คำคุณศัพท์ แต่เป็น “คำวิเศษณ์แบบเรียบๆ”

ฉันเก็บมัคคุเทศก์สองภาษาไว้ใกล้มือ สำหรับฉันแล้ว พจนานุกรมเหล่านี้ขาดไม่ได้พร้อมกับพจนานุกรมสามเล่มที่ฉันโปรดปราน: The Oxford English Dictionary (12 เล่มพร้อมอาหารเสริม); American Heritage Dictionary (อันที่มีรูปภาพสวย ๆ ทั้งหมด); และพจนานุกรมคอลเลจิเอทของ Merriam-Webster (แนะนำโดยผู้จัดพิมพ์ของฉัน) ฉันต้องการเรียนรู้สิ่งใหม่เกี่ยวกับงานฝีมือทุกวัน แม้ว่าหัวใจในการเขียนของฉันรู้สึกแข็งแรง สมองของฉันรู้สึกไม่สามารถเก็บความรู้ภาษาทั้งหมดที่ฉันต้องการได้ – เมื่อฉันต้องการ

ฉันไม่แน่ใจว่านักเขียนคนใดจะมีคำแนะนำที่ดีกว่า H.W. ฟาวเลอร์ซึ่งในปี 1926 ได้ให้ 'การใช้ภาษาอังกฤษสมัยใหม่' แก่เรา ฉันไม่ได้อ่านหนังสือเล่มนี้เพียงเพื่อความสนุกสนาน แต่ฉันเก็บไว้ใกล้มือเพื่อวัตถุประสงค์เชิงกลยุทธ์ เมื่อพูดถึงเรื่องต่างๆ เช่น การใช้ การสะกดคำ และเครื่องหมายวรรคตอน คำที่ผู้คนมักมีความต้องการที่ดื้อรั้น (อย่ายุ่งกับลูกน้ำใน Oxford ของฉัน!) เมื่อพูดถึงการโต้เถียงในด้านเทคนิคของภาษา ฉันใช้ Fowler เป็นตัวลดเสียงไมโครโฟน

ตัวอย่างเช่น มีครูและบรรณาธิการสองสามคนที่ยังคงรักษา infinitive แยกราวกับว่าเป็นเซลล์มะเร็ง นี่คือฟาวเลอร์เมื่อ 90 ปีที่แล้วจากหัวข้อเรื่อง Split Infinitive ที่ครอบคลุมมากกว่าห้าหน้าเต็ม:

โลกที่พูดภาษาอังกฤษอาจแบ่งออกเป็น 1) ผู้ที่ไม่รู้และไม่สนใจว่า split infinitive คืออะไร 2)ผู้ที่ไม่รู้แต่ใส่ใจมาก; 3) ผู้รู้ & ประณาม; 4) ผู้รู้และเห็นชอบ & 5) ผู้รู้และแยกแยะ

เพลิดเพลินไปกับรสชาติของประเด็นแรกของเขาในการโต้เถียง:

บรรดาผู้ที่ไม่รู้และไม่สนใจเป็นส่วนใหญ่ & เป็นชาวบ้านที่มีความสุขที่ชนกลุ่มน้อยส่วนใหญ่อิจฉา 'การเข้าใจจริงๆ' มาทางปากและปากกาของพวกเขาง่ายกว่า 'การเข้าใจจริงๆ' พวกเขาไม่เห็นเหตุผลที่ไม่ควรพูด (ตำหนิเล็กน้อยที่พวกเขาเห็นว่าเหตุผลไม่ใช่จุดแข็งของนักวิจารณ์) & พวกเขาทำ พูดเพื่อความไม่สบายใจของพวกเราบางคน แต่ไม่ใช่กับพวกเขาเอง

เสียงของฟาวเลอร์ไม่ใช่เสียงของอาจารย์ในโรงเรียน กวัดแกว่งตัวชี้ของเขาราวกับพืชผลการขี่ม้า แต่กลับเต็มไปด้วยความสนุกสนาน เปล่งประกายด้วยคุณภาพที่หายาก นั่นคือปัญญา เขาเข้าใจถึงความสำคัญของมาตรฐานการใช้งาน พวกเขาไม่เคยเป็นเสื้อรัดรูป พวกเขาไม่ใช่ชุดเกราะ สิ่งเหล่านี้เป็นเครื่องมือของความหมาย องค์ประกอบของการสื่อสารที่มีประสิทธิภาพ อาจมีการแก้ไขและโต้แย้ง

ฮอเรซ กวีชาวโรมันกล่าวว่าวรรณกรรมที่ยิ่งใหญ่ควรทำให้พอใจและสั่งสอน แนวทางการใช้งานที่ดีก็ควรเช่นกัน มาดูหัวข้อ Fowler เรียก Facetious Formations กันดีกว่า คำเหล่านี้เป็นคำที่สร้างขึ้นเพื่อความสนุกสนาน หรือนำมารวมกันเพื่อให้ได้ผล หรือบางครั้งเป็นข้อผิดพลาดที่ขาขึ้น ภายใต้การเล่นสำนวนหรือล้อเลียน เขาแสดงรายการเกร็ดเล็กเกร็ดน้อย ฉันใช้สิ่งนั้นเพื่ออ้างถึงเรื่องเล็ก ๆ ที่ไม่รู้จบที่คนชราบอก ข้อผิดพลาดในการเยาะเย้ย ได้แก่ งดงาม เป็นคำคุณศัพท์ ฉันต้องบอกว่าฉันใช้ตลอดเวลา ในรายการของเขา คุณจะได้พบกับคำที่สร้างขึ้นมาซึ่งรอดชีวิตมาได้ในศตวรรษนี้: ฉุนเฉียว ไม่พอใจ (คุณจะถูกบ่นว่าไหม) หลุดลุ่ยและฉุนเฉียว

เป็นครั้งแรกที่ฉันสังเกตเห็นหน้าการอุทิศตนของเขา: “เพื่อระลึกถึงพี่ชายของฉัน – ฟรานซิส จอร์จ ฟาวเลอร์ แมสซาชูเซตส์ แคนแทบ ผู้แบ่งปันการวางแผนหนังสือเล่มนี้กับฉัน แต่ไม่ได้มีชีวิตอยู่เพื่อแบ่งปันงานเขียน….เขามีไหวพริบเฉียบแหลม มีสัดส่วนที่ดีขึ้น และเปิดใจกว้างกว่าคู่หูที่อายุสิบสองปีของเขา”

หากนี่เป็นเรื่องจริงสำหรับฟาวเลอร์หนุ่ม ซึ่งเสียชีวิตในปี 2461 เมื่ออายุ 47 ปีจากวัณโรคในมหาสงคราม แสดงว่าเราทุกคนต้องสูญเสียครั้งใหญ่อย่างแน่นอน แต่มันยากที่จะจินตนาการถึงความเฉลียวฉลาดและเฉลียวฉลาดกว่าที่พี่ชายสร้างขึ้น ชีวิตและมรดกของ H.W. ฟาวเลอร์ได้รับการอนุรักษ์โดยเจนนี่ แมคมอร์ริสในหนังสือ “The Warden of English”

Bryan Garner เป็นทายาทวรรณกรรมของ H.W. ฟาวเลอร์และชาวอเมริกันที่จะบูต ผลงานของเขาในรุ่นก่อนหน้านี้มีชื่อว่า 'Modern American Usage' และในฐานะที่เป็น Yank ฉันทำได้ โดยปราศจากความหวาดกลัวชาวต่างชาติหรือความหวาดระแวงในอาณานิคม ฉันก็ภูมิใจในความสามารถของหนังสือเล่มนี้ การอ้างสิทธิ์ในวรรณกรรมประเภทหนึ่งจากชาวอังกฤษสามารถสืบย้อนไปถึง Emerson และที่อื่นๆ ได้ แต่สัญชาตญาณของนายทุนยังฝังลึกในสหรัฐอเมริกา และเมื่อพูดถึงภาษา ภาษาอังกฤษเป็นคำที่มีความหมายมากกว่าอเมริกัน ซึ่งหมายถึงตลาดโลก

การแนะนำหนังสือ 'เครื่องมือการเขียน' ของฉันทำให้จินตนาการถึง 'ชาติของนักเขียน' ซึ่งเป็นภารกิจที่คู่ควรหากเป็นไปไม่ได้ เป็นผลให้เพื่อนที่ประชดประชันอย่างอบอุ่นจะแนะนำฉันในเวิร์กช็อปในฐานะ 'ผู้ฝึกสอนการเขียนของอเมริกา' ฉันชอบมัน แต่ฉันรู้ว่าฉันไม่คู่ควร ชื่อเรื่องควรตกเป็นของไบรอัน การ์เนอร์ และฉันขอมอบตำแหน่งนี้ให้เขา เขาอาจหารายได้จากการทำงานที่น่าอัศจรรย์ของเขาซึ่งอุทิศให้กับงานเขียนที่มีประสิทธิภาพในวิชาชีพกฎหมาย ผ่านการประชุมเชิงปฏิบัติการและชุดคู่มือการเขียนสำหรับทนายความ - หนังสือรับรองโดยผู้พิพากษาของศาลฎีกา - เขาอนุญาตให้สมาชิกของวิชาชีพกฎหมายใช้ภาษาอย่างถูกต้อง บางครั้งอย่างสร้างสรรค์ และเพื่อสาธารณประโยชน์เสมอมา

เดวิด ฟอสเตอร์ วอลเลซ ผู้ล่วงลับไปแล้ว ซึ่งเป็นนักปราชญ์ด้านภาษาในตัวเอง ยกย่องการ์เนอร์ว่าเป็น “อัจฉริยะ” วอลเลซเห็นผู้เผยพระวจนะประเภทหนึ่งในการ์เนอร์ ผู้ที่ได้รับเลือกซึ่งสืบเชื้อสายมาจากสวรรค์ของภาษาด้วยภารกิจที่ดูเหมือนแทบจะเป็นไปไม่ได้เลย นั่นคือเพื่อประนีประนอมความแตกต่างในทางปฏิบัติและปรัชญาที่แบ่งแยกโรงเรียนการศึกษาภาษาที่โดดเด่น กล่าวโดยย่อ โรงเรียน Prescriptive ได้กำหนดมาตรฐานการใช้งานที่ผู้คนควรปฏิบัติตาม Descriptivists ถูกชี้นำโดยวิธีการพูดและการเขียนที่ผู้ใช้ภาษาปฏิบัติตาม

ตอนที่ฉันไปโรงเรียนคาธอลิกที่ลองไอส์แลนด์ ถ้าพวกเราคนใดใช้คำว่า 'ไม่ใช่' เราอาจได้ยินจากครูหรือผู้ปกครองว่า 'ไม่มีคำว่าไม่'

ความทรงจำนั้นเป็นแรงบันดาลใจให้ฉันค้นหาคำว่า 'ไม่ใช่' ในการ์เนอร์:

คำนี้ใช้ปากเปล่าในส่วนใหญ่ของประเทศโดยผู้พูดที่ได้รับการฝึกฝนหรือไม่? ในปีพ.ศ. 2504 [Webster's Third] กล่าวว่าเป็นการกระตุ้นให้เกิดการประท้วงจากนักข่าวและนักวิชาการ….ใช่ ไม่ได้ใช้โดยวิทยากรที่ได้รับการฝึกฝน แต่เกือบทุกครั้งด้วยเหตุผลสองประการ 1) พูดจาไม่สุภาพ; และ 2) เพื่ออวดความเย่อหยิ่งกลับของพวกเขา สำหรับคนส่วนใหญ่ มันยังคงเป็นสัญลักษณ์ของการใช้งานที่ไม่ดี – NONWORD

การตรวจสอบคู่มือบรรณาธิการฉบับย่อหน้าเดียวในปกด้านหน้าเผยให้เห็นข้อกังวลของ Garner ได้อย่างรวดเร็ว จาก 100 คะแนนของเขา ฉันขอเสนอ 10:

• ใช้คำย่อมากเกินไป
• แต่จำเป็นในการขึ้นต้นประโยค
• ลำดับเหตุการณ์ต้องปรับปรุง
• ไม่สนใจและไม่สนใจ
• การสละสลวย
• คำที่เป็นทางการ Mars tone
• หวังว่า
• รูปแบบที่ไม่สง่างาม
• ศัพท์แสงต้องการการทำให้เข้าใจง่ายขึ้น
• ฉัน & ฉัน & ตัวฉันเอง

การ์เนอร์มีความเฉลียวฉลาดน้อยกว่า (จึงสนุกน้อยกว่า) ฟาวเลอร์ แต่การ์เนอร์เป็นระบบ ทฤษฎีมากกว่า แต่มีประโยชน์ เรียงความเบื้องต้นของเขาทำให้ภารกิจของเขาโปร่งใส: 'การสร้างสันติภาพในสงครามภาษา' ผลงานที่ยิ่งใหญ่ที่สุดของเขาในความพยายามนี้คือการพัฒนาสิ่งที่เขาเรียกว่าดัชนีการเปลี่ยนแปลงภาษา ในการตัดสินว่าคำหรือวลีหนึ่งๆ ได้ผ่านไปสู่ ​​'การใช้งานที่ถูกต้อง' หรือไม่ เราสามารถระบุคำหรือวลีนั้นได้ในหนึ่งในห้าขั้นตอนของการเปลี่ยนแปลงทางความหมาย

ตัวอย่างเช่น ฉันไม่ใช้วลี 'it begs the question' ซึ่งเป็นศัพท์กฎหมายเก่าสำหรับการเข้าใจผิดอย่างมีตรรกะ เมื่อฉันหมายถึง 'มันเชิญคำถาม' แต่นักเขียนหลายคน รวมทั้งนักข่าวมืออาชีพและนักการเมืองต่างก็ใช้วิธีนั้น

เราจะพบมันในห้าขั้นตอนใดต่อไปนี้

ขั้นที่ 1: “รูปแบบใหม่ปรากฏเป็นนวัตกรรม…ในกลุ่มชนกลุ่มน้อยของชุมชนภาษา”

ขั้นที่ 2: “แบบฟอร์มแพร่กระจายไปยังส่วนสำคัญของชุมชนภาษา แต่ยังคงไม่เป็นที่ยอมรับในการใช้งานมาตรฐาน”

ขั้นที่ 3: “แบบฟอร์มกลายเป็นเรื่องธรรมดาแม้ในหมู่คนที่มีการศึกษาดีหลายคน แต่ก็ยังหลีกเลี่ยงในการใช้อย่างระมัดระวัง”

ขั้นที่ 4: “รูปแบบกลายเป็นสากลอย่างแท้จริง แต่ถูกต่อต้านโดยผู้มีเกียรติด้านภาษาเพียงไม่กี่คน….”

ขั้นตอนที่ 5: “รูปแบบนี้เป็นที่ยอมรับในระดับสากล ยกเว้นคนนอกรีตเพียงไม่กี่คน”

การ์เนอร์อธิบายวิธีการใช้การทดสอบเหล่านี้: “การกลายพันธุ์หลายครั้งไม่เคยคืบหน้าเกินระยะที่ 1 พวกมันยังคงอยู่ในเงามืดของภาษา ปรากฏขึ้นครั้งแล้วครั้งเล่า ส่วนใหญ่เกิดจากความรำคาญของผู้ที่ได้รับการศึกษา การโต้เถียงมักปะทุขึ้นเกี่ยวกับคำและวลีในระยะที่ 2 และ 3 แต่ถ้าการกลายพันธุ์มาถึงระยะที่ 4 ความก้าวหน้าในระยะยาวของการพัฒนาไปสู่ระยะที่ 5 นั้นไม่แน่นอน: เป็นเพียงคำถามเกี่ยวกับกาลเวลาที่ผ่านไป ไม่ว่าจะหลายทศวรรษหรือหลายสิบปี เพียงไม่กี่วัน”

ฉันสามารถใช้ 'begs the question' เมื่อฉันหมายถึง 'invites the question' ได้หรือไม่? ฉันเปิดไปที่หน้า 103 และมีรายการ 'ถามคำถาม' การใช้ตัวอย่างทางประวัติศาสตร์ที่หลากหลาย การ์เนอร์อธิบายความหมายดั้งเดิมของวลี ซึ่งเป็นปัญหาเชิงตรรกะ ยกตัวอย่างจากสิ่งที่อาจเรียกว่าอาร์กิวเมนต์แบบวงกลม โดยที่ข้อสรุปมีการโต้เถียงกันอยู่แล้วในสมมติฐาน

“ทั้งหมดที่กล่าวมาแล้ว การใช้ beg the question เพื่อทำให้เกิดคำถามอื่นนั้นแพร่หลายมากจนพจนานุกรมส่วนใหญ่รู้จักความหมายใหม่ และถูกลงโทษโดยผู้สังเกตการณ์ภาษาด้วยคำอธิบาย ถึงกระนั้น แม้ว่าจะเป็นความจริงที่คนส่วนใหญ่เข้าใจความรู้สึกใหม่ แต่หลายคนอาจมองว่าเป็นเรื่องเหลวไหล”

Garner วางไว้ที่ไหนในดัชนีการเปลี่ยนแปลงภาษา? ขั้นที่ 4 นั่นหมายถึงลิขิตให้ใช้งานในภาษาอังกฤษแบบสแตนดาร์ด แต่คำว่า 'สลิปโชด' ซึ่งแปลว่า 'ใส่รองเท้าเตี้ย' หรือ 'ก้มหน้า' ขยิบตาให้ฉัน ยอมให้ฉันไม่ถามคำถามนั้นเลย คนอื่นทำเช่นนั้น ขอบคุณ ไบรอัน การ์เนอร์

บทเรียน: หากคุณมีเพื่อนหรือเพื่อนร่วมงานที่เชี่ยวชาญด้านเทคนิคของภาษามากกว่าคุณ อย่ากลัวที่จะปรึกษาบุคคลนี้เมื่อพยายามเลือกสิ่งที่ดีที่สุดในฐานะนักเขียน รวบรวมศัพท์ - พจนานุกรมของคำและการใช้งาน - และใช้ในหลากหลายวิธี: เพื่อความเพลิดเพลินและความรู้ภาษาทั่วไป เพื่อทำความเข้าใจข้อขัดแย้งในการใช้งานให้ดีขึ้น เพื่อค้นหาคำหรือวลีตามกำหนดเวลา เมื่อคุณค้นพบสิ่งใหม่หรือน่าสนใจเกี่ยวกับภาษา ให้แบ่งปันกับคนอื่น โดย “การสอน” แล้วคุณจะได้เรียนรู้มันมากขึ้น

การแก้ไข: บทความนี้เดิมระบุว่า H.W. Fowler ตีพิมพ์ครั้งแรก “Modern English Usage” ในปี 1927 และเผยแพร่ครั้งแรกในปี 1926 เราเสียใจกับข้อผิดพลาดนี้

Roy Peter Clark สอนการเขียนที่ Poynter เขาสามารถติดต่อได้ทางอีเมลที่อีเมลหรือ Twitter ที่ @RoyPeterClark